在宅介護で「食べさせていいか」と迷うご家族へ ─ 訪問STが現場で伝えていること

退院初日の訪問でした。80代のご主人の車椅子のそばに、封を切らないプリンが一つ。奥様は私の顔を見るなり、「家で食べさせていいんですか」と切り出しました。病院で「もう食べられないと思ってください」と言われて帰ってきた、でも自分だけ食事をするのが申し訳ない、と。「これ、ダメですよね、やっぱり」と、目線を落としたまま。

「在宅 食べさせていいか」で検索してこの記事にたどり着いた方は、似た迷いの中におられるのかもしれません。この記事では、訪問ST(言語聴覚士)として15年、この問いにどう答えてきたかを、判断の見方・ご家族の気持ちへの向き合い方・段階的に試せる選択肢に分けてお伝えします。

このケースが教えてくれたこと

「家で食べさせていいか」というご家族の問いには、たいてい二つの気持ちが重なっています。一つは「危ないことをしたくない」という慎重さ。もう一つは「何かしてあげたい」という思いです。私はSTとして15年、この二つを一緒に受け止めることを大事にしてきました。

「明らかに無理な場合以外は、誤嚥してもいいものを試して、スモールステップアップで考える」

これが私の基本姿勢です。退院時の判断がその後ずっと続くとは限らない、というのが現場で見てきた実感です。もちろん終末期や進行性の疾患では話が変わってきますが、それでも「何もできない」ということは、私の経験ではまずありませんでした。

「食べさせていいか」を考えるとき、私が見ているもの

ご家族から「食べさせていいんですか」と聞かれたとき、私はその場で「いい/ダメ」を即答することはほぼありません。一つの問いに対して、頭の中で4つの軸を同時に見ています。

本人の嚥下機能

まずはご本人の状態です。嚥下反射が出るか、覚醒のリズムはどうか、口を開けてくれるか、指示が入るか。ベッドサイドで、声を出してもらったときの声質、ゴクッと飲み込んだあとの呼吸音、頸部聴診の音。これはSTが訪問してその場で評価しないと分からない部分です。

ご家族の理解とルール遵守

訪問STにとっては、ご本人の嚥下機能と同じくらいか、それ以上に大事なのがここです。提案した方法を、相談なしで勝手に広げないか。「このスプーンで一杯まで」「ごっくんしてから次の一口」というルールを守れるか。老老介護のご家庭では、介助するご家族自身の判断能力も合わせて考えます。

環境と連携体制

家庭用の吸引機があるか、訪問診療が入っているか、緊急時に誰に連絡できるか。在宅は病院と違って、何かあったときに人がすぐ駆けつけられるわけではない。だから、安全マージンは病院より広く取る、というのが私の中の暗黙のルールです。

ご家族の「怖さ」の温度感

これは少し逆説的に聞こえるかもしれません。私の感覚では、「食べさせるのは怖いけど、やってあげたい」と言ってくれるご家族のほうが、安心して提案を出せます。怖さを口にできるご家族は、慎重に進めることができるからです。逆に、怖さがまったくなく前のめりなご家族には、少しブレーキをかけながら進めることが多いです。教科書には書きづらい話ですが、現場ではここの読みが安全性を左右します。

「自分は食べるのに可哀想で…」というご家族へ

経口摂取ができない方のご家族から、よく聞く言葉があります。「自分はご飯を食べているのに、この人は食べられないのが、可哀想で申し訳なくなってくる。何か食べさせてあげたい。」というものです。私はこのときの返し方を、長い時間をかけて自分なりに固めてきました。

結論から言うと、否定も禁止もしません。「確かに、それはわかります」と一度受け止めてから、こうお伝えしています。「理想はやっぱり一緒に食卓を囲むことですよね。今は通常の食事は厳しいですが、それでも氷ひとかけらを舌の上に置いてみるとか、ジュースに浸したスポンジブラシで口の中を拭ってあげるとか、できることは色々あります。プリンなら、状態を見ながら今後試せる可能性も残っています」と。

ご家族の「やってあげたい」という思いは、専門職が方向付ければ、リスクではなく力になるというのが、私が現場で見てきた範囲での実感です。罪悪感を「ケアしている実感」に変換する作業、と言ってもいいかもしれません。

「家族でも食べさせていいですか」と聞かれたとき

訪問が始まって、ST介助で少しずつ食べられるようになってくると、ご家族から「1日1回、ご飯を食べられるなら、自分たちでもやってあげたい」と言われる場面が必ず来ます。これは介護への参加感と、「もっと食べてほしい」という思いが重なった、自然な流れです。

OKを出すかどうかは、先ほどの4つの軸を見て決めるのですが、OKを出すときは必ず次の3点を、口頭ではなく「再現できる形」で残します。

定量化と視覚化、この二つが家庭での再現性を支えると、考えています。「とろっとするくらい」「適量で」のような感覚指導は、ご家族によって、日によって、ばらつくからです。同じ理由で、とろみの濃さも「水分○○ccに対して、個別包装のとろみ剤○グラム」「大袋ならこの計量スプーンで何杯」と、必ず数字で伝えるようにしています。

「お寿司を食べさせたい」と言われたら

これは記念日や退院祝いのタイミングで、本当によく出る相談です。「本人がお寿司が好きだったから、一度だけでも」と。このとき、ゼロか百かの返事はしません。素材の風味を残したまま、形態だけを下げていくという発想を、ご家族と一緒に検討します。

たとえば、お寿司そのものが厳しければお刺身を、お刺身も厳しければ細かく刻んで、それでも厳しければネギトロのようなペースト状に、さらに難しければペーストしたマグロをお粥に混ぜる──というふうに、選択肢を段階で持っておくのです。「マグロを食べた」という体験は、ペーストになっても残ります。ご家族の「好きだったものを食べさせたい」という思いも、一定程度は叶うことが多いです。

もちろん、最終的にどこで折り合うかは、ご本人とご家族と、関わっている専門職とで一緒に決めることです。私が一人で決めることではないですし、決めるべきでもないと思っています。

終末期の「最期に好きなものを」という願い

食事がほとんど入らなくなってきた段階で、初めて出てくる言葉があります。「最期は、好きだったものを食べさせて見送ってあげたい」というものです。まだ普通に食べられている時期には、不思議とこの言葉は出ません。出てきたときは、ご家族の中で「もう難しいかもしれない」という覚悟が芽生えたサインだと、感じています。

以前、終末期病棟でお預かりしていた方のことを、今でも思い出します。経口摂取は基本的に困難で、痰の吸引を続けている方でした。ご家族からの「最期に好きだったものを」というご希望が、主治医を通じて私のところに下りてきました。

私はまず間接訓練から入り、嚥下反射が確かに出ることを確認したうえで、超少量のペースト粥と、ペースト状にしたマグロを2口だけ、介助で口に運びました。誤嚥するかもしれない、とは思っていました。ただ、病院環境で吸引できる体制があり、もともと痰吸引も継続していたので、誤嚥しても痰と一緒に吸い出せる、という判断でした。「リスクをゼロにする」のではなく、「誤嚥しても対処できる環境を整えたうえでやる」という発想です。

2口だけ。それでも、ご家族は本当に喜んでくださって、後日「やってもらえて良かった」と何度もお礼を言ってくださいました。終末期の経口摂取というのは、ご本人のためでもありますが、ご家族が「やれることはしてあげた」と感じられるための時間でもあるのだと、このとき思いました。明日にはもっと食べられなくなるかもしれない。だから、できる方向で考える時期は、今しかないこともある。

ご家族にできること

「家で食べさせていいか」という問いに、この記事だけで答えを出すことはできません。ご本人の状態は一人ひとり違いますし、終末期なのか、回復見込みのある段階なのかでも判断はまったく変わるからです。ただ、今日からできることはいくつかあります。

もう一つだけ。退院時に「もう食べられません」と告げられたとしても、その判断が在宅でずっと変わらない、という意味ではないことが多いです。ご家族介助・継続的なリハビリ・生活リズムが整うことで、状態が動いていくケースを、私は現場で何度も見てきました。いきなり、ステーキやお寿司が食べれるレベルに戻るわけではありません。でも、氷ひとかけらから、味付きスポンジブラシから、プリンから、段階を踏める選択肢は残されています。

最後に

「家で食べさせていいんですか」と聞いてくださるご家族は、私からすると、すでに半分は安全側に立っている方です。怖さを言葉にできるということは、慎重さがそこにあるということ。だから、その問いを抱えたまま、一人で抱え込まないでほしいと思います。

ケアマネさん、訪問診療の先生、訪問STや訪問看護師、関わっている方は必ず誰かいるはずです。「家でこの食べ物を試していいか」と具体的に聞いてもらえれば、専門職はその場で判断材料を持ち寄れます。ご本人の状態は日々変わりますし、判断は個別性がとても高い領域なので、必ず目の前の医療チームと相談しながら進めてください。

退院初日に「ダメですよね、やっぱり」と目線を落としていた奥様は、その後しばらく経って、プリンを少しずつご主人に介助できるようになりました。「家で食べさせていいか」の答えは、訪問が始まる時点では、まだどこにもないものです。これから一緒に作っていくものだ、と私は思っています。

補足:この記事の位置づけ

この記事は、退院後のご家族・在宅で食事介助に不安を抱える介護者の方へ向けた一般的な情報です。本記事で紹介する考え方は、診療上の指示の代わりにはなりません。ご本人の嚥下機能・全身状態・医療チームの方針によって、安全に試せる範囲は大きく異なるため、本記事の内容で症状の改善や事故の予防を保証することはできません。実際の対応は、必ず主治医や担当の言語聴覚士など、目の前の専門職と相談したうえで決めてください。

参考資料

• 厚生労働省
• 日本摂食嚥下リハビリテーション学会
• 国立長寿医療研究センター
• 日本言語聴覚士協会
• 日本介護食品協議会